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Grazie ai suoi prodi uomini, Kairouan divenne 
tra le più grandi città al mondo. Superò di gran 
lunga l’Egitto – come non riconoscerlo – 
e lasciò ben indietro persino Baghdad1 
 
Il poeta e critico Ibn Rašīq al-Qayrawānī, morto in Sicilia intorno al 1070 d.C., 
celebrava in una nota elegia la grandezza di Qayrawān, prima della sua fatale caduta 
per mano delle tribù nomadi dei Banū Hilāl nel 1057. Città santa dell’Islām, 
Qayrawān è stato uno dei più antichi e sviluppati centri della cultura islamica in 
epoca medievale. Quell’avvenimento costituisce una frattura storica, segnando la 
fine dello splendore dell’epoca zirida che la storiografia tradizionale ci descrive 
come uno dei momenti più gloriosi sul piano politico, sociale e culturale della 
storia del Wilāyat Ifrīqiyā, di cui Qayrawān era capitale.2 Grazie al suo passato e 
alla sua eredità culturale e civile, Qayrawān ha conservato un posto preminente 
nella coscienza nazionale tunisina, così come nella memoria collettiva di tutto il 
mondo islamico. 
Essa è anche il centro di gravità del dire poetico di uno dei massimi scrittori 
tunisini del nostro tempo, Munṣif al-Wahāybī (Moncef Ouhaïbi), che la assume a 
punto focale sulla sua mappa immaginaria, a partire dal quale orientarsi nell’intima 
esplorazione di una molteplicità di città tunisine celebrate nella loro dimensione 
spirituale, storica, culturale e mitologica. È uno sguardo minuzioso, costante, 
quasi ossessivo quello di al-Wahāybī per la sua città di adozione, tratteggiata nei 
suoi diversi volti e su più livelli, e che diviene fonte di una intima ricerca 
spirituale. E da uno sguardo che “ama esplorare lo spazio umano” della città, dal 
senso di libertà conquistato con dedita partecipazione ad ogni tratto e visione, 
————— 
1  Ibn Rashiq al-Qayrawani, “Lament over the Fall of the City of Kairouan”, in P. Joris – H. 
Tengour, Poems for the Millennium. The University of California Book of North African 
Literature, vol. 4, Berkeley – Los Angeles – London: U. of California Press, 2012, p. 71. 
2  Fondata nel 670 d.C. dal condottiero ‘Uqba Ibn Nāfi‘ (622-683), uno dei compagni del 
Profeta Muḥammad, raggiunse l’apice del suo prestigio prima come capitale del Maghreb 
islamico sotto la dinastia Aghlabita intorno all’800, poi come capitale Fatimide e sotto la 
dinastia berbera degli Ziridi, vassalli dei Fatimidi, in terra di Ifrīqiyā nell’XI secolo. 
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ogni angolo e vicolo della medina, “malgrado le mura”,3 dall’abbandonarsi a quel 
“femminile” e ammaliante mistero che serba, alle tracce vive della sua ricchezza 
storico-architettonica, da tutti questi aspetti riconosciamo la profonda identi-
ficazione del poeta con “una città che gli assomiglia”, come recita uno dei suoi 
poemi.4 
L’uso di un immaginario che scava nei meandri del passato, accompagnato alla 
trasfigurazione allegorica del luogo evocato, se non al ricorso ad una vera e propria 
mitopoiesi della città, rappresentano un tratto comune a tanta poesia araba della 
modernità (ši‘r al-ḥadā a o al-ši‘r al-ḥadā ī). Basti pensare alla funzione altamente 
simbolica del villaggio di Ǧaykūr nella poesia di Badr Šākir al-Sayyāb, diffusa-
mente analizzata dalla critica; all’immagine di Ṣan‘ā’ in ‘Abd al-‘Azīz al-Maqāliḥ e 
quella di Damasco in Nizār al-Qabbānī; o ancora alla costruzione di uno spazio 
allegorico della memoria collettiva nella rappresentazione delle città di Adūnīs, 
fino al topos nostalgico dell’Andalus e delle sue floride città, costante-mente 
celebrate nella letteratura araba moderna e contemporanea, in una varietà di livelli 
e dimensioni figurate.5 Una menzione a parte meriterebbe, poi, la rigogliosa 
letteratura palestinese che ha fatto della terra, dei luoghi del mito e della storia, 
come di quelli tragicamente perduti o contesi del presente, il fulcro di 
un’espressione lirica profondamente ancorata alle vicissitudini del popolo 
palestinese e alla sua esperienza di sradicamento storico e geografico. 
Se sull’interesse per le dimensioni del passato e del mito nella poesia araba 
contemporanea si è scritto tanto, minore è stato l’apporto critico allo studio della 
poesia di alcuni scrittori arabi ingiustamente ignorati dalla comunità accademica 
internazionale. Uno di questi è Munṣif al-Wahāybī, di cui compare in traduzione in 
lingue occidentali soltanto una raccolta antologica e poesie sparse in alcune antologie.6 
————— 
3  F. Šuša, “Munṣif al-Wahāybī wa-wardatuhu al-ramliyya”, Al-Ahrām, 41824, 10/06/2001, in 
http://www.ahram.org.eg/Archive/2001/6/10/WRIT3.HTM. 
4  Madīna tušbihunī (Una città che mi assomiglia) è il titolo di un suo poema contraddistinto 
dalla commistione tra verso libero e verso in prosa, incluso nella raccolta Mītāfīzīqā wardat 
al-raml (Metafisica della rosa di sabbia, 2000). Cfr. M. al-Wahāybī, Dīwān al-Wahāybī, 
Ṣfāqs – Tūnus: Dār Muḥammad ‘Alī li-l-našr, 2010, pp. 347-367. 
5  Tra i maggiori studi sulla rappresentazione della città nella poesia araba contemporanea, 
nelle sue diverse dimensioni, vale la pena ricordare il saggio seminale di ‘Izz al-Dīn Ismā‘īl, 
“al-Šā‘ir wa-l-madīna”, in Id., al-Ši‘r al-‘arabī al-mu‘āṣir, al-Qāhira: al-Maktaba al-
Akādīmiyya, 1994, pp. 279-300; oltre a M. ‘Alī Abū Ġālī, al-Madīna fī-l-ši‘r al-‘arabī al-
mu‘āṣir, Madīnat al-Kuwayt: al-Maǧlis al-waṭanī li-l-ṯaqāfa wa-l-funūn wa-l-ādāb 1996; e 
Z.M. ‘Abīdāt, Ṣūrat al-madīna fī-l-ši‘r al-‘arabī al-ḥadī , ‘Ammān: Dār al-Kindī, 2006. 
6  Tra le maggiori ricordiamo S.K. Jayyusi (ed.), Modern Arabic Poetry. An Anthology, New 
York: Columbia University Press, 1987; F.M. Corrao (a c.), Antologia della poesia araba, 
Roma: La Biblioteca di Repubblica, 2004;  Joris et Tengour, Poems for the Millennium; 
A.K. El Janabi (dir.), Le poème arabe moderne. Anthologie, préface de B. Noël, Paris: 
Maisonneuve & Larose, 1999. 
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Nato nel 1949 a Ḥāǧib al-‘Uyūn nei pressi di Qayrawān, al-Wahāybī insegna 
lingua e letteratura araba all’Università di Sūsa. Ha pubblicato diverse raccolte 
poetiche, due romanzi e alcuni saggi critici.7 Specializzato in traduzione poetica, 
ha tradotto diversi poeti internazionali, tra cui lo svedese Östen Sjöstrand.8 A ciò 
si aggiungono altre produzioni culturali, come la scrittura di sceneggiature per il 
cinema documentario e fiction.9 È stato uno dei rappresentanti dell’avanguardia 
poetica tunisina legata alla rivista al-Fikr che a partire dal 1969 ha apportato un 
contributo fondamentale alla diffusione e promozione della poesia sperimentale del 
movimento “Fī ġayr al-‘amūdī wa-l-ḥurr” (poesia non metrica e libera), tra i cui 
massimi esponenti vale la pena menzionare al-Ṭāhir al-Hammāmī (1947-2009), 
Muḥammad al-Ḥabīb al-Zannād (1946) e Faḍīla al-Šābbī (1933-1982), cugina del 
celebre Abū-l-Qāsim al-Šābbī.10 
Al-Wahāybī è dunque uno dei più assidui esploratori in poesia del fattore 
spazio-temporale, sin dalla prima raccolta Alwāḥ (1982) da cui secondo Yūsuf 
Nāwrī ben emergono la sua visione modernista della poesia come una mumārasa 
————— 
7  Per una più completa bibliografia: Alwāḥ (Tavole), Tūnus: Dār Sīrīs, 1982; Min al-baḥr ta’tī 
al-ǧibāl (Dal mare provengono i monti), Tūnus: Dār Umayya, 1991; Maḫṭūṭ Timbuktū (Il 
manoscritto di Timbuktu), Tūnus: Dār Ṣāmid, 1998; Mītāfīzīqā wardat al-raml (Metafisica 
della rosa di sabbia), Tūnus: al-Qayrawān, 2000, che ha ottenuto il premio nazionale Abū-al 
Qāsim al-Šābbī; Fihrist al-ḥayawān (L’indice degli animali), Tūnus: Dār Muḥammad ‘Alī, 
2007; Kitāb al-‘aṣā (Il libro del bastone), Bayrūt: Dār al-Nahḍa, 2007; Ašiyā’ al-sayyida allatī 
nasiyat an takbura (Le vicende della signora che dimenticò di crescere), Tūnus, Dār al-
Mahā, 2009; Tamrīn ‘alā kitābat yawm al-ǧum‘a 14 ǧānfī 2011 wa-qaṣā’id uḫrā (Esercizi di 
scrittura sul venerdì 14 Gennaio 2011 ed altre poesie), Tūnus: Dār Āfāq, 2011, Dīwān al-
ṣayd al-baḥrī (Il canzoniere della pesca nautica), Tūnus: Dār Āfāq, 2013. Ha inoltre 
pubblicato il Dīwān al-Wahāybī, Ṣfāqs – Tūnus: Dār Muḥammad ‘Alī li-l-našr, 2010 e 
Banāt qaws qazaḥ (Le figlie dell’arcobaleno) Tūnus: Dār Āfāq, 2015, un’antologia della sua 
opera all’interno di una collana enciclopedica sulla poesia tunisina contemporanea. Il suo 
primo romanzo ‘Āšiqat Ādam (L’amante di Adamo), Tūnus, Dār al-Ǧanūb li-l-našr, 2012, ha 
vinto il premio “al-Kūmār al-ḏahabī” nello stesso anno. Il suo ultimo romanzo è Laylat al-
ifq (La notte della menzogna), Tūnus: Dār Āfāq, 2015. Nell’anno 2014 ha ricevuto inoltre i 
premi “Poeta di ‘Ukāẓ”, “ ‘Abdul ‘Azīz Sa‘ūd al-Babtayn” e il premio della giuria “Prix 
Méditerranée de la poésie Nikos Gatsos”. Le sue poesie sono state tradotte in diverse lingue; 
una sua raccolta antologica è stata di recente pubblicata in francese sotto il titolo Que toute 
chose se taise, Paris: Editions Bruno Doucey, 2012. Alcune sue poesie tradotte in italiano da 
S. Sibilio compaiono in AA. VV., “Prix Italia 2015. Sei poeti e il mito del Mediterraneo” in 
Testo a Fronte, 53, II semestre, 2015, pp. 23-43. 
8  In collaborazione con Muḥammad al-Ġuzzī and Sigrid Kahle. 
9  O paese che mi assomigli (Sulla visita di Paul Klee del 1914), Tunisi 1996; Attendendo 
Averroè, Tunisi 1998. 
10  Sull’innovazione poetica e la proposta del movimento “Fī ġayr al-‘amūdī wa-l-ḥurr” si veda 
Y. Nāwrī, al-Ši‘r al-ḥadī  fī-l Maġrib al-‘arabī, v. 2., Dār al-Bayḍā’: Dār Tūbqāl li-l našr, 
2006, pp. 15-24 e T. Bekri, Littératures de Tunisie et du Maghreb. Suivi de Réflexions et 
propos sur la poésie et la littérature, Paris: L’Harmattan, 1994, pp. 52-53. 
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ta’rīḫiyya - da intendersi come un’attività radicata in un processo storico -, e 
dunque una concezione dinamica che esemplifica “l’interazione del poeta con il 
tempo e con le trasformazioni della poetica araba moderna”, sia sul piano della 
forma che dei contenuti.11  
Questo intenso dialogo tra il dire poetico del sé, ossia dell’esperienza 
individuale, e il testo come traccia esperienziale al servizio della memoria 
collettiva, dota il verso di una privilegiata risonanza: lo spazio che la sua poesia 
abita è spazio intimo del sacro e del trascendente, che sempre include elementi e 
tracce di un immaginario più ampio, di una dimensione collettiva. È una ricerca, 
quella di Al-Wahāybī, - condivisa con il suo coevo Muḥammad al-Ġuzzī (1949), 
altro esponente di spicco della cosiddetta scuola di Qayrawān,12 - sull’estetica del 
linguaggio, sull’ampliamento delle potenzialità espressive della parola poetica, sul 
ricorso al lessico mistico e metafisico che porterà alcuni critici ad accostare la sua 
prima produzione a quella “cosmica” di Faḍīla al-Šābbī.13 Ne è valido esempio il 
poema breve Arḍ (Terra): 
نئإدملإ سمش ىٕلإ يقيرط ةرعو  
              يندوقي اهايض نم ًاطيخ نكلو  
ةضئرإ يهو ملحلإ ضٔرإ ثرٔحاس 
               يندوجي ًاثيغ ملحلإ ءامس ينوكف  
 
Impervia è la via verso il sole delle città / ma un è filo della loro luce a condurmi / 
coltiverò la terra del sogno, sconfinata / sii tu cielo del sogno, pioggia generosa.14 
 
Con Alwāḥ iniziano a delinearsi i tratti distintivi della sua poesia, ovvero 
l’interazione tra la voce individuale e collettiva, l’impiego precipuo dei rimandi 
intertestuali, il ricorso al campo simbolico ṣūfī e la ricerca sul linguaggio, segno 
————— 
11  Il critico mette inoltre in rilievo come questa visione dinamica si esprima sul piano della 
sperimentazione formale attraverso la commistione o l’alternanza di strutture metriche 
convenzionali con il verso libero. Cfr. Y. Nāwrī, al-Ši‘r al-ḥadī , vol. 2., Dār al-Bayḍā’: Dār 
Tūbqāl li-l našr, 2006, p. 137.   
12  Per approfondimenti cfr. J. Veglison, “Le courant mystico-cosmique ou école poétique de 
Kairouan”, IBLA, 56/172, (1993), pp. 277-297. 
13  Oltre a Veglison e Bekri, inscrivono la poesia di al-Wahāybī nella corrente della poésie 
cosmique anche Jean Fontaine ed El Janabi. Cfr. J. Fontaine, Bibliographie de la littérature 
tunisienne contemporaine en arabe 1945-1996, Tunis: IBLA, 1997, pp. 22-23 e El Janabi 
(dir.), Le poème arabe, p. 142; sul fascino esercitato dalla poesia cosmica si veda l’intervista 
di Nizar Ben Saad, menzionata in R. Zaouchi-Razgallah, “Il non detto, l’indicibile e 
l’esplosione: lettura incrociata di due scrittrici mediterranee”, in California Italian Studies, 
1/1 (2010), in http://escholarship.org/uc/item/6n9691m9, p. 5. 
14  M. al-Wahāybī, Dīwān al-Wahāybī, p. 61. 
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privilegiato, quest’ultimo, di un orientamento estetico che il poeta svilupperà in 
modo organico nelle tre raccolte successive - Min al-baḥr ta’tī al-ǧibāl (Dal mare 
provengono i monti), Maḫṭūṭ Timbuktū (Il manoscritto di Timbuktu) e 
Mītāfīzīqā wardat al-raml (Metafisica della rosa di sabbia) - su cui si articola la sua 
poetica dello spazio. 
Come spiega al-Ġuraybī, lo spazio nella sua poesia diviene eco di un suo 
percorso esperienziale che attraversa più fasi, da quella realistica, a quella mistica a 
quella storico-archeologica - laddove il poeta “scava nei nomi delle città” - fino a 
estendersi alla sperimentazione del linguaggio in rapporto a tutte le componenti 
dello spazio testuale, come si evidenzia in Mītāfīzīqā wardat al-raml.15 
 
Qayrawān, il centro 
È dunque a partire dalla seconda raccolta, Min al-baḥr ta’tī al-ǧibāl che la 
ricerca del poeta, sempre preservando le caratteristiche summenzionate, si apre alla 
celebrazione delle città. Questo è un dīwān che si caratterizza per il precipitare di 
toponimi nel testo. Il poeta ricostruisce una sua geografia affettiva fissando come 
centro Qayrawān, per poi raggiungere Tozeur (Tūzir), e spingersi in Marocco a 
Fās. Il suo itinerario poetico abbraccia anche i grandi centri islamici d’oriente, 
Sanā‘ā, Baġdād, Baṣra e persino Sarajevo. Nondimeno, lungo il viaggio 
incontriamo alcune figure della mistica islamica care al poeta, come il celebre 
filosofo persiano al-Suhrawardī, ma anche gli asceti ṣūfī Ibn Masarra al-Andalusī e 
Ibn Ġalbūn al-Qayrawānī, attivi a Qayrawān in epoche differenti.16 Compaiono 
inoltre tre poeti del Novecento, riferimenti fondamentali nella formazione 
culturale dello scrittore, ossia, Federico Garcia Lorca, Abū al-Qāsim al-Šābbī e 
Badr Šākir al-Sayyāb. Sono tre poeti accomunati da un simile destino - una morte 
prematura -, e una simile visione poetica, innovativa e saldamente radicata al 
luogo. Il primo è l’esempio del poeta civile par excellence, ucciso nel 1936 nel corso 
della guerra civile spagnola, martire della dittatura franchista; al-Šābbī e al-Sayyāb, 
morti da giovani a causa di un male incurabile, sono annoverati tra le massime 
————— 
15  Ḫ. al-Ġuraybī, al-Ši‘r al-tūnsī al-mu‘āṣir bayna al-taǧrīb wa-l-tašakkul, Ṣfāqs: Maktabat 
Bustān al-Ma‘rifa, 2005, p. 103.   
16  Muḥammad Ibn ‘Abdallāh Ibn Masarra (Cordoba, 883-931 d.C.) è considerato il primo 
grande filosofo islamico in terra andalusa; l’emiro aghlabita Abū ‘Aqqāl Ibn Ġalbūn, vissuto 
nel terzo secolo dell’Egira lasciò Qayrawān e i suoi incarichi governativi, per stabilirsi a 
Mecca, dopo aver abbracciato il sufismo. Šihāb al-Dīn Yaḥyā Sohravardī (Sohravard 1155, 
Aleppo 1191) è stato il fondatore della filosofia illuminativa, ḥikmat al-išrāq, che ha avuto 
influsso profondo sulla successiva elaborazione della mistica islamica. È conosciuto come al-
šayḫ al-maqtūl, per essere stato giustiziato sotto il Sultano Saladino, a causa dell’influenza 
del suo pensiero ritenuto minaccioso per l’ordine della comunità. Nel riferirsi ai personaggi 
summenzionati, il poeta tiene a precisare di aver attinto all’opera Riyāḍ al-nufūs di Abū 
Bakr al-Malīkī (967-1061 d.C.), dizionario biografico degli ‘ulamā’ nordafricani. Cfr. A. 
Abū Bakr al-Malīkī, Riyāḍ al-nufūs, 3 vols., Bayrūt: Dār al-Ġarb al-Islāmī, 1981. 
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voci poetiche del secolo scorso, avendo contribuito, seppur in forme e momenti 
diversi, alla modernizzazione della poesia araba.  
Sul piano strutturale, il dīwān si caratterizza per il ricorso al concetto ṣūfī di 
badīl. Nella mistica islamica con abdāl (plurale di badīl) si fa riferimento ai 
‘sostituti’, ossia i pii servitori di Dio che alla loro morte vengono sostituiti da altri 
santi in grado di adempiere alle funzioni profetiche grazie alle loro abilità nel 
trasmettere benedizioni e compiere miracoli (karāmāt). Gli abdāl rappresentano 
uno dei gradi della gerarchia ṣūfī dei santi, ignoti alle masse, i quali partecipano 
attraverso il loro potere spirituale al mantenimento dell’ordine universale.17 Il 
poeta impiega questo tropo in chiave metaforica per fornire una visione idealizzata 
delle città poetiche dall’elevata valenza spirituale; ma non si esime dall’utilizzare il 
motivo del badīl anche in riferimento ai personaggi evocati che hanno una 
particolare rilevanza per la storia e la cultura islamica, così come per la propria 
formazione culturale. 
La raccolta si apre con una delle poesie più significative Badīl al-madīna al-ūlā. 
‘Inda abwāb Qayrawān (L’alternativa alla prima città. Presso le porte di Qayrawān) 
dedicata al pittore, nonché poeta, Paul Klee, e che trae ispirazione dal suo celebre 
ritratto del 1914, In front of the Door of Kairouan, realizzato in occasione del suo 
viaggio in Tunisia. 
انل لق 
اهتئج باب ئإ نم 
اهرإؤسإ ىٕلإ تيهانت فيك 
 تلق فيك،نوللإ ترص..نوللإ  
 ُءو ًّضلإ ملستسإ ىتح 
! نيترمجلإ كيدي يف ىفٔغإو 
ئبإ نيتاسب يف ىمٔعإ ! ٍهٓإ 
داتقي يذلإ ءوضلإ كُتشير نكتلف 
! يبرغملإ إذه 
Dì / da che porta sei giunto / e come hai raggiunto le sue mura / come hai proferito il 
colore…lo sei diventato, / fino a che la luce non si è arresa / assopita nelle tue mani 
ardenti! / Oh! Un cieco nei giardini di mio padre / che sia il tuo pennello la luce che guida 
/ questo magrebino!18 
————— 
17  Cfr. I. Goldziher, “Abdāl”, in Encyclopédie de l’Islam, vol. 1, 1960, p. 97. 
18  M. al-Wahāybī, Dīwān al-Wahāybī, p. 68. 
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Il poeta rielabora in modo dinamico materiali e segni presenti all’interno 
dell’opera, che si presenta come un vivace esempio di intertestualità intermediale. 
L’esordio mostra come egli si serva dell’espediente pretestuale dello scambio 
fecondo tra poesia e pittura per rappresentare lo spazio della sua città. Il fulcro del 
poema è Qayrawān, sondata nelle sue dimensioni simboliche e storiche, e il 
rimando all’incontro tra Klee e la città dischiude lo spazio del poema, offrendo 
una prospettiva peculiare, rinegoziata con l’esperienza creativa dell’altro: l’idea di 
visione ‘alternativa della città prima’ è ben riassunta nel titolo (badīl al-madīna al-
ūlā). Il poeta si rivolge a Klee, chiedendogli di svelare il segreto della sua opera 
ispirata dall’identificazione con la città. È in seguito al soggiorno a Qayrawān che 
Klee scopre la sua vena di pittore, affermando di sentirsi “posseduto dal colore”.19  
Il poeta riprende questa rivelazione, innestando tutto il poema sul motivo della 
luce, centrale nella teoria del colore di Klee, sviluppata a partire dal viaggio 
tunisino e dall’incanto esercitato dalla città. Egli fa ricorso alla metafora del 
pennello, come medium capace di irradiare il cammino del cieco, controfigura del 
pittore, che ricorre più volte nel poema. Il cieco è il poeta medesimo che non 
potendo vedere la città con i propri occhi, si avvale dello sguardo artistico di Klee, 
perché “non c’è nulla di peggio che essere cieco a Qayrawān”, mutuando un 
rinomato verso dedicato a Granada, da cui al-Wahāybī trae ispirazione.20 
L’insistenza sul motivo del colore ben emerge da una successiva strofa:  
.. نإوريق 
رإدج سٔإر ىلع سمشلإ فقت 
يصعتسي ضئبألإ إذ وه 
موجنلإ إٔلإ هحتفت الف.  
قٔفألإ يف يوتسي قرٔزألإ ..باب  
..هيٕلإ لفطلإ ربعي 
،تيزلإ قلتؤم ىلع ءوض ينحني 
.ماخرلإ رفصيو 
 لفطلإ اهئإ!إديحو نحصلإ يف طبخي يذلإ  
————— 
19  L’esperienza tunisina che cambierà radicalmente il modo di Klee di intendere l’arte e la 
pittura è raccontata nel diario di viaggio dell’artista a cui fa riferimento Susanna Partsch nel 
suo volume-catalogo (Paul Klee 1879-1940, Köln: Taschen, 2003, pp. 23-25). 
20  Conversazione con il poeta, in data 29 aprile 2016. La poesia a cui fa riferimento è Para el 
Pobrecito ciego del poeta Francisco Alarcón de Icaza (1863-1925): Recita così “Dale limosna 
mujer, que no hay en la vida nada; como la pena de ser ciego en Granada”. Cfr. J.M. 
Valverde – D. Santos, Antología de la poesía española e hispanoamericana, vol. 2, Barcelona: 
Anthropos, 1988, p. 30. 
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؟مالظلإ إذه يف لعفت يذلإ ام 
ترص يذلإ ىمٔعألإ اهئإ 
ةإوهم ةئإ ىٕلإ 
؟دسجلإ إذه كداتقيس 
 
Qayrawān / fermo sta il sole in cima al muro / è questo il bianco ribelle / che solo le stelle 
può aprire / sulla linea dell’azzurro orizzonte, appare una porta / il bambino la attraversa / 
una luce si posa sull’olio scintillante / e il marmo ingiallisce. / Ecco il bambino che batte 
nel piatto da solo! / Cosa ci fai in questo buio? / Ecco il cieco che sono diventato / verso 
quale abisso / ti condurrà questo corpo? 21 
 
Il poeta ci consegna un frammento strutturato su una fitta rete cromatica di 
immagini e di visioni oniriche. E Qayrawān è sullo sfondo, una città-sogno22, che 
ingloba tracce di memoria d’infanzia e simboli legati alla dualità buio/luce (cecità, 
abisso, tenebre VS sole, colori luminosi, olio scintillante, marmo), su cui si fonda 
il poema. 
 
Qayrawān / Timbuktū  
يف زنك... وتكبمت يف ملح 
شيشرت 
يف زنك ...شيشرت يف ملح 
وتكبمت.  
 
Un sogno a Timbuktu…un tesoro a Taršīš. 
Un sogno a Taršīš…un tesoro a Timbuktu.23 
Qayrawān permane come orizzonte di riferimento nel successivo dīwān, Maḫṭūṭ 
Timbuktū, impreziosendosi di nuovi tratti e timbri grazie alla trasposizione 
allegorica operata dal poeta. Qui, difatti, assume il volto di Timbuktu, fiorente 
centro culturale e carovaniero del mondo arabo-islamico in epoca medievale - in 
————— 
21  M. al-Wahāybī, Dīwān al-Wahāybī, pp. 71-72. 
22  La definizione di città-sogno nella poesia di al-Wahāybī si deve allo studioso marocchino 
Aḥmad al-Dumnātī. Cfr. A. al-Dumnātī, “Munṣif al-Wahāybī. Ši‘riyyat tamǧīd balāġat al-
mudun”, Nizwa, 58 (2009), pp. 47-49. 
23  M. al-Wahāybī, Dīwān al-Wahāybī, p. 217. Il poeta trae spunto dall’opera al-Faraǧ ba‘da 
al-šidda (Il sollievo dopo la distretta) di al-Tanūḫī, conferendo forma poetica ad un 
racconto presente in essa, come indica all’inizio del testo. In italiano è disponibile una 
raccolta antologica; si veda al-Tanūḫī, Il Sollievo dopo la distretta, a cura di A. Ghersetti, 
Milano: Ariele, 1995. 
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modo particolare tra il 1300 e il 1500 - che, come Qayrawān, ha ospitato e dato 
lustro ad un numero considerevole di filosofi, ‘ulamā’ e storici musulmani.24 
La grandezza di Timbuktu è in effetti legata al suo splendore architettonico 
ancora oggi ben visibile, al glorioso passato come centro di produzione scientifica 
e del sapere islamico e soprattutto alla fama dei suoi manoscritti, che hanno 
ispirato il titolo della raccolta di al-Wahāybī.25 Il valore altamente simbolico di 
questo inestimabile patrimonio di saperi, più volte nella storia - e fino agli anni 
più recenti - minacciato di estinzione viene riabilitato nell’opera e posto in 
interazione con altri patrimoni storico-culturali della civiltà tunisina, islamica o 
preislamica, in primo luogo il fenicio, il berbero e il ṣūfī. 
L’impiego di Timbuktu come “maschera” di Qayrawān, spiega il poeta, è 
dovuta alle analogie che egli ravvisa tra le due città sul piano sia storico che 
simbolico, e persino geografico. Afferma: “Ho preservato ogni cosa di Qayrawān 
attraverso l’immagine poetica della città dimenticata o negletta”.26 Nel testo, il 
poeta vive e agisce lo spazio della città: attraverso il travestimento poetico, si 
adopra per il recupero di una civiltà, in termini di visione e di sapere.  
Qayrawān/Timbuktu appare come ideale punto di partenza e al contempo di 
approdo nel periplo del poeta nelle profondità del patrimonio storico e civile della 
Tunisia. Al-Wahāybī ci trascina in una molteplicità di luoghi e paesaggi antichi, 
scavando alle radici delle numerose civiltà che hanno abitato la sua terra. Si può 
affermare che in Maḫṭūṭ Timbuktū le città sono elette a spazio di attuazione di un 
elaborato progetto poetico volto alla ricomposizione della superficie del tempo. Le 
città divengono figure chiave per sondare a fondo la storia sommersa e preservare 
la memoria del tempo e del luogo, attraverso tre componenti letterarie 
preponderanti: un florido immaginario poetico, la metafora cardine del sogno, la 
forza evocativa del linguaggio.  
————— 
24  Situata in Mali, nel nord-ovest del deserto del Sahara e sulle rive del fiume Niger, è stata 
fondata dai Tuareg nel XII secolo. Raggiunse l’apice del suo splendore prima sotto la guida 
del Sultano Mānsā Mūsā (1324-1326) che la annesse all’Impero del Mali e poi sotto il 
regno dei Songhai governato da Sonni ‘Alī (1469). Divenne centro di riferimento di 
studiosi e dotti islamici durante il governo di Askiya al-Ḥāǧǧ Muḥammad (1493-1528). 
Pose fine alla sua età dell’oro l’invasione marocchina del 1590 che sancì il declino del 
primato intellettuale e commerciale della città. Per approfondimenti cfr. S. Jeppie – S. B. 
Diagne (eds.), The Meanings of Timbuctu, Cape Town: HSRC Press, 2008.  
25  I circa 700.000 manoscritti, che datano dal XIII secolo d.C., rappresentano una preziosa 
documentazione sulla storia dell’Africa occidentale e sahariana e sul sapere islamico, dal 
diritto alla filosofia, dalle scienze all’astronomia. Trasmessi di generazione in generazione da 
varie famiglie di Timbuktu e custoditi in modo precario, sono stati negli anni oggetto di 
diversi progetti di protezione e conservazione. Per approfondimenti cfr. 
http://www.tombouctoumanuscripts.org/. 
26  Da una conversazione con il poeta, in data 24 marzo 2016. 
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Come ha scritto Aḥmad Daḥbūr, le città sono la chiave fondamentale per 
capire al-Wahāybī,27 e l’uso consistente di un’antica toponomastica è funzionale al 
tentativo ‘cartografico’ di rappresentare in poesia lo spazio geo-storico del suo 
paese, riattualizzato con l’esperienza del proprio vissuto e l’impulso dell’immagi-
nario. E “chiavi”, mafātīḥ, sono quelle che il poeta utilizza, come strumento di 
esegesi, in apertura del dīwān, un autentico vademecum lessicale di ben tre pagine 
per la corretta interpretazione di luoghi, vicende e personaggi evocati nel testo28: 
per rinsaldare la metafora, “chiavi” di lettura dei poemi, ma anche chiavi per le 
porte della Storia. Ritroviamo, dunque, nel dedalo di referenze toponimiche:  
 
Toponimo arabo Equivalente traslitterato 
con descrizione 
Localizzazione 
attuale 
Occorrenze nel 
dīwān 
ينايلكسم Miskiliyānī, 
denominazione romana 
del villaggio nativo del 
poeta. 
Ḥāǧib al-‘Uyūn 13, distribuite su 
più poemi, e una 
volta come titolo 
ساباكت Takābās, 
il nome di origine berbera 
(Takapes) di Gabes, fon-
data in epoca pre-fenicia. 
Gabes (Qābis) 2, e una volta 
come titolo 
اكيتؤإ Ūtīkā, 
città portuale fenicia a 
Nord di Cartagine.29 
Utica, a Nord di 
Cartagine 
8, in più poemi e 
una volta come 
titolo 
تومرضح Ḥaḍramawt, 
l’antica Sūsa, fondata dai 
fenici prima di Cartagine 
nel IX sec. a.C.30 
Sūsa (Sousse) 7, in due poemi 
ed una volta 
come titolo 
إرـٔكإوبـيه Hībūakrā, 
Hippo Accra, l’antica 
Biserta, fondata dai fenici 
intorno al 1100 a.C.31 
Biserta 8, in più poemi, 
e una volta come 
titolo 
————— 
27  A. Daḥbūr, “Ziyāra ilā ‘ālam al-šā‘ir al-tūnsī Munṣif al-Wahāybī”, in al-Ḥayāt al- aqāfiyya, 
6560, (12/02/2014), p. 25.  
28  M. al-Wahāybī, Dīwān al-Wahāybī, pp. 149-151. 
29  Fondata dai coloni di Tiro nel 1101 a.C., è stato il primo insediamento fenicio in Tunisia. 
Godette di grande prestigio politico pari a Cartagine (fondata nel 814 a.C.) a cui si 
contrappose durante le guerre puniche. Nel 36 a.C. divenne municipio romano. Di quel 
periodo restano tracce del porto, e le rovine di terme, cisterne e teatri. Cfr. H. Slim - A. 
Mahjoubi et K. Belkhadja, Histoire de la Tunisie. L’antiquité, Tunis : Société Tunisienne de 
Diffusion, s. a., pp. 20-25.  
30  Passò sotto controllo romano e poi bizantino, prima di essere conquistata dagli arabi. 
31  All’antico nome fenicio Accra si sostituì il nome romano Hippo, da lì Hippo Accra, o 
anche Hippo Diarrhytus di etimo incerto.  
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انيبسر Rusbīnā, 
Rusbina, nome romano 
dell’antica città di Mona-
stir, derivante dal toponi-
mo Rous Penna, porto 
fenicio fondato intorno al 
1000 a.C. 
Monastir 10, in più 
poemi, e una 
volta come titolo 
ايرينفاكيس Sīkā Finīriyā, 
la Sicca Veneria d’epoca 
romana dall’antico sito 
cartaginese di Sicca, oggi 
Le Kef.32 
Le Kef 1, in un poema e 
una volta come 
titolo 
شيشرت Taršiš, 
antico nome di Tunisi, in 
base alle fonti del geo-
grafo al-Idrīsī.33 
Tunisi 11, in più 
poemi. 
 
In uno spazio gravido di tempi 
Da qui si vede il mondo. E non ci vuole neanche tanta fantasia: le navi che vedete 
incrociare laggiù, al largo verso la linea dell’orizzonte, giungono dai più lontani porti 
del Mediterraneo e si spingono anche oltre, verso le rotte dell’Asia e dell’Atlantico. 
Legname, metalli, porpora, spezie: immaginate qualcosa di desiderabile in questa metà 
di II secolo a.C. e su quelle navi la troverete.34 
La peculiarità di questo dīwān è la costruzione di uno spazio poetico gravido di 
tempi. È un’opera che esplora l’atlante di un sapere dimenticato, nelle intenzioni 
del poeta, con il recupero di antichi luoghi, linguaggi e scenari. Si moltiplicano gli 
echi del passato e si riduce la distanza storica, immedesimandosi nei frammenti di 
————— 
32  Fondata dai fenici nel 450 a.C., come fortezza delimitante il confine occidentale del 
crescente impero cartaginese. I Romani la conquistarono in seguito alla terza guerra punica 
(146 a.C.) e ribattezzarono quel sito Sicca Veneria, in omaggio a Venere, la Dea dell’Amore, 
della Bellezza e della Fertilità, equivalente romano della Dea Astarte. Cfr. T. Ring – R. M. 
Salkin – S. La Boda, International Dictionary of Historic Places: Middle East and Africa, vol. 
4, Chicago and London: Fitzroy Dearborn Publishers, 1996, p. 456. 
33  Nome di origine incerta. L’indicazione è fornita dal poeta nel suo dīwān, ma c’è discordanza di 
opinioni sul nome antico di Tunisi. Alcuni studiosi rifacendosi ai riferimenti biblici la 
identificano con Cartagine, altri invece con Tarso in Cilicia o Tartesso in Spagna. Cfr. I. 
Singer – M. Seligsohn, “Tarshish” in The Jewish Encyclopedia, vol. 12, 1906, p. 65; nella 
storiografia araba la coincidenza con Tunisi è stata attribuita dal geografo al-Idrīsī nella sua 
descrizione dell’Africa settentrionale e sahariana contenuta nel Kitāb Nuzhat al-muštāq fī 
iḫtirāq al-āfāq. Cfr. D.M. Goldenberg, The Curse of Ham: Race and Slavery in Early Judaism, 
Christianity, and Islam, Princeton and Oxford: Princeton U.P., 2003, pp. 42-43. 
34  A. Vanoli, Quando guidavano le stelle. Viaggio sentimentale nel Mediterraneo, Bologna: Il 
Mulino, 2015, p. 46. 
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 nim ayišāḤ ottartse’l ecsinrof ol oipmese odilav nU .ateop lad itaiggettart otussiv
 ameop lad )utkubmiT id ottircsonaM lus enigram a atoN( ūtkubmiT ṭūṭḫaM
 :atresiB acitna’lla atarcasnoc ,)arccA oppiH( ārkaūbīH
  في إلليل عدت ُ
  بريشٍة مخضوبٍة وحجارٍة منقورة ٍ
  وكتبُت في " مخطوط تمبكتو"
 سيذكُر رمُل ِهيُبوإْكَرإ
  وصيحَة إلأٔنثى… َتَوحُّ َد ُزمَّ َجيِن 
  وشهقتها
  ويذكر ُ
  تسترخي إلحجارُة في حرير إلماء ْكيف 
  (....)ِهيُبوإْكَرإ وكتبُت: تحت إلجرف يرقد بحر
  كم في إلأٔصابِع من كلاٍم لأ يبين ْ
  (شعرإء " إٔوتيكا"
 يديرون إلزمان َ
  بساعٍة َبْحريٍَّة...
  بحارة ثملوَن...
 ليٌل ساهٌر في " َكاْب ِسَرإَت " وصائدو
 إلأٔسماك ِ
   إلشباَك...عند إلضفة إلأٔخرى يلّموَن 
 تقول ّسيدة:
 لقد إٔرسْت سفائنُهم بـ " إٔوتيكا " ! سيأتي
  سيدي بكنوز " إٕيجه" !
  ويضيُء في ليِل إلمغاوِر بيتُها إلجبليُّ ...
 إٔيتها إلوصيفُة ! هيِّئي كحلي وحنَّائي  
  ومطهرتي!
  وإلجسُد إلخلاسيُّ … بخوٌر عالق بالسقِف 
  من زبيِب بنات " هيبَوإْكَرإ " ومن ،إلمنمَّ ُش 
   ريِش إلنعاْم...)
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 وكتبُت حاشيًة لأُمِّي
 ستدلُّني في ليِل " هيبوإكرإ " عصا إلأٔعمى
 على عينيِك تلتمعاِن في ليل إلمياه ْ
  ويدلُّني عطشي على إلصحرإء ْ
 شعرإُء تمبكتو يديروَن إلزمان َ
   وحصاُن " ميدإنا"… بساعٍة رمليٍة 
  يخبُّ في طرِق إلقوإفل ِ، يِّ كخذروِف إلصب
 وإلرجاُل إلزرُق عند معابِر إلصحرإء ِ
   ...ينتظروَن فوق إلخيل ِ
   !دوري يا قوإديسي إلحبيسة ! ثُم دوري
 تلك تمبكتو يصلُّ إلماُء في َفخَّ ارها
   ...وإلفجُر في باِب إلسقيفِة وإقفا ًما زإل
   !دوري ! ثم دوري
  ُعنالم تزْل عيٌن مطوقٌة بزرقِتها تَُشيِّ 
   ...وطيٌف ينحني في إلليِل فوق وسادنا
  إٔمي إلتي… إٔمي إلتي ذهب إلزمان بمائها 
   ...)َتْبَيضُّ عيناها
  وكم بين إلأٔصابِع من إٕلْه!
 لغتي سريٌر وإسع ٌ
  لأ يستطاب إلنوم فيه يا إٔبي!
 لغتي إلتي إٔسميُتها
 لغَة إلرعاِة إلأٔنبياء ْ
 عنّت
 ولم تخدش إٕهاب إلليل
  يا إٔبي!بعدك 
 
 ottircsonaM“ lus issircs e / atiplocs arteip anu de ataroloc amuip anu noc / etton id ianroT
 i e adirg el / ,inaibbag ied enoinu’l àredrocir arccA oppiH id aibbas aL“ / : ”utkubmiT id
 opurid li ottos :issircS / .”!auqca’lled ates allus isrednetsid erteip el àredrocir / iel id iripsos
 )…( / arccA oppiH id eram li asopir
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Quante parole oscure giacciono sulle dita / i poeti di Utica / amministrano il tempo / con 
una clessidra ad acqua. / Ebbri marinai / una notte sveglia a Cap Serrat / e i pescatori / 
sull’altra riva raccolgono le reti. / Una signora dice: / le loro navi hanno appena 
ormeggiato a Utica / il mio signore tornerà con i tesori dell’Egeo / e nella notte degli antri 
la sua baita s’illuminerà.  
Suvvia damigella, preparami il trucco, l’henné / e il mio lavabo. Vapori d’incenso sospesi al 
soffitto / e il corpo mulatto / punteggiato dall’uva passita delle donne di Hippo Accra / e 
dalle piume di struzzo.  
A mia madre scrissi una nota: / “il bastone del cieco nella notte di Hippo Accra / mi 
condurrà ai tuoi occhi splendenti / nell’oscurità dell’acqua / e la sete mi indicherà il 
deserto”. / I poeti di Timbuktu con una clessidra a sabbia / amministrano il tempo / il 
cavallo di ‘Miyadānā’ / trotta sulla via delle carovane / come la trottola di un bambino, / gli 
uomini blu ai valichi del deserto / attendono in sella ai cavalli / girate tramogge abissine, 
girate ancora! / Ecco Timbuktu, l’acqua risuona nella sua argilla / e l’alba sorge ancora 
sulle tettoie. / Girate, girate. / Gli occhi cerchiati d’azzurro ci dicono addio / e di notte, 
uno spettro si china sul nostro cuscino. / E a mia madre, dagli occhi lucenti, / il tempo le 
ha portato via la freschezza, / ma quanti sono gli dei tra le dita?/ 
La mia lingua è un ampio letto / ove non è dolce dormire, o padre! / La mia lingua che ho 
battezzato / lingua dei pastori-profeti / è apparsa / e dopo te non ha strappato la pelle della 
notte / o padre! 35 
 
L’asse spazio-temporale determina l’intera struttura poetica, basata sull’accu-
mulo, sulla concentrazione di dati e segni. Il poema è costruito sulla concate-
nazione di immagini che restituiscono scenari remoti evocati da un io lirico 
narrante, guardiano della memoria storica, interposti a frammenti onirici. È 
proprio questa compresenza, tutt’altro che contingente, di riferimenti allo spazio 
tunisino del vissuto e del mito insieme, la caratteristica fondante di una poesia che 
ambisce a ricostruire lo spazio geo-storico mediterraneo della civiltà tunisina. 
Diversi segni testuali concorrono alla cristallizzazione di questa visione. Se il 
manoscritto di Timbuktu assurge a primo medium di memoria, Hippo Accra, 
Utica e Cap Serrat delineano un triangolo strategico di controllo di terra e mare, 
rievocando il dominio fenicio del Mediterraneo (si legga il riferimento ai tesori 
dell’Egeo). Dall’elogio dell’acqua, attraverso la metafora della sete, si passerà al 
deserto, e lì apparirà Timbuktu, come radiosa visione. Se prima ad amministrare il 
tempo erano i poeti di Utica con una clessidra ad acqua, ora sono i poeti di 
Timbuktu con una clessidra a sabbia. Nel deserto ritroviamo i Tuareg, gli uomini 
blu, e il beduino Miyadānā che attraversa la via delle carovane. 
La strofa di chiusura conferma la ricorrenza del topos del linguaggio nella sua 
scrittura. In quanto fonte della pratica poetica al servizio dell’esperienza storica, 
diviene esso stesso una traccia della storia, un segno da interrogare costantemente. 
La parola, tramandata oralmente o attraverso la scrittura, ha uno statuto 
————— 
35  M. al-Wahāybī, Dīwān al-Wahāybī, pp. 179-182.  
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elevatissimo in questo dīwān. Si richiama il linguaggio oscuro dei poeti di Utica, 
la lingua dei ‘pastori profeti’, quella fissata nel manoscritto, per garantire la 
sopravvivenza nel tempo della memoria di persone e luoghi. 
La ricerca sul linguaggio è, in effetti, uno degli aspetti più intriganti e 
caratterizzanti della scrittura di al-Wahāybī. Scrive al-Naṣrī, che il poeta è “alla 
ricerca della sua lingua smarrita”, una lingua di un tempo antico dimenticato, una 
lingua “che scaturisce dalle cose e ad esse ritorna”. Nella sua poesia, essa è una 
domanda insita “nel profondo del rapporto tra il poeta e il cosmo”.36 
Il linguaggio poetico di al-Wahāybī è lingua creativa, non meramente 
espressiva. La sua ricerca si innesta sulla scia delle conquiste del movimento 
rivoluzionario dei poeti della Maǧallat al-Ši‘r e ne trae linfa vitale. Al-Wahāybī, 
come Adūnīs, sulla cui opera poetica ha svolto la ricerca del dottorato, crede 
nell’idea di poesia in quanto ru’yā, visione che superi l’esperienza sensibile e che 
aspiri ad una consapevolezza complessiva dell’esistenza umana muovendo da una 
dimensione metafisica. Questa adesione ad una visione cosmica, estesa, aldilà del 
contingente e dell’intellegibile, induce il poeta ad esplorare nuovi spazi di 
significato e nuovi codici semiotici. È un presupposto estetico che orienta la 
ricerca di al-Wahāybī in Maḫṭūṭ Timbuktū verso l’indagine dello ‘spazio tunisino’ 
nel tempo, con il fine di portare in superficie gli strati delle dimensioni storica, 
mitologica e culturale, facendo leva sulla stretta correlazione tra suono e 
immagine, tra significante e significato. 
Il dīwān Mītāfīzīqā wardat al-raml è in continuità con le proposte poetiche 
precedenti. Si riconferma la centralità dell’immaginario delle città nel suo discorso 
poetico. E sono città, del presente e della memoria collettiva araba, che il poeta 
rifonda, riabita e rivendica come punti fermi della sua geografia affettiva. 
L’articolata poetica dello spazio geografico proposta in questo dīwān, secondo al-
Ġuraybī, va esaminata in relazione alla poetica dello spazio linguistico, uno spazio 
necessariamente plurale, scritturale e audiovisivo insieme, la cui essenza si 
determina esclusivamente all’interno delle specificità del mondo interiore del 
poeta, della sua esperienza globale, e delle sue componenti cognitive.37 Al 
linguaggio è affidato il compito di svelare le piegature del mondo antico, lo spazio 
di una memoria da ricomporre; ma allo stesso tempo è un linguaggio che il poeta 
interroga costantemente: ne interroga l’essenza volatile, la ‘leggerezza’ in relazione 
al peso delle cose, e quindi le possibilità di eternare le cose denominate. Il poema 
Ǧuġrāfiyā (Geografia) dedicato al poeta persiano Sohrab Sepehri (1928-1980) è un 
valido esempio di questa domanda: 
 
 
————— 
36  F. al-Naṣrī, Šā‘ir yabḥa u ‘an luġa ḍā’i‘a in M. al-Wahāybī, Dīwān al-Wahāybī, pp. 8-9. 
37  al-Ġuraybī, al-Ši‘r al-tūnsī, pp. 110-111.  
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!يعم فقإولإ اهيإ 
نإوريقلإ ليل نم يبونجلإ فرطلإ يف 
.ليللإ"ليل" ةملك يف طبهي أل.  
"رجف" ةملك يف قرشي أل..رجفلإ 
!يعم فقإولإ اهيإ 
..ةشإرف حانج لثم يدحو 
.تمصلإ نزت.  
 لثم يدحو.ةشإرف حانج.  
!تمصلإ اهلمثٔإ 
!يعم فقإولإ اهيإ 
ليل نم يبونجلإ فرطلإ يف .ةيسرم.  
!)لاقتربلإ ةرجش ( ةرجشلإ محل يف يعم رفحإ 
.نابيرق نحن مك.  
!ءإرضخلإ ةيونسلإ اهتداع نم 
 !ءائشألإ يه ةليقث  
!تاملكلإ يه ةفيفخ 
!يعم فقإولإ اهيإ 
 يف "ءاملإ تإوطخ" نم"يلكسمناي"  
 ةتبن نم"ساباكت" يف ةيرحس  
"انيبسر" يف ةيقينيف ةرج نم 
"ايرينفاكيس" دبعم يف ةسدقملإ ىثٔنألإ نم 
!رعاشلإ بسن ردحتي )...(  
 
Tu, che sei fermo qui con me, / sul versante meridionale di una notturna Qayrawān / la 
notte non s’inabissa nella parola “notte” / l’alba non sorge nella parola “alba” / tu che sei 
fermo qui con me / da solo, come ala di farfalla che misura il silenzio / da solo, come ala di 
farfalla che il silenzio ha inebriato! / Tu che sei fermo qui con me, / sul versante 
meridionale di una notturna Murcia / scava con me nella carne dell’albero (di arancio)! / 
Quanto siamo vicini / al suo verde ciclo annuale / pesanti sono le cose / leggere le parole! / 
Tu che sei fermo qui con me / dai “passi d’acqua” a “Miskiliyānī” / da una pianta magica di 
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“Takābās” / da un’anfora fenicia di “Rusbīnā” / dal sacro femmineo nel tempio di Sicca 
Veneria / da lì discende il poeta! (…).   
 
Muovendo ancora una volta da Qayrawān, incontriamo l’andalusa Murcia 
legata alla memoria di Ibn ‘Arabī, prima di celebrare l’eredità fenicia e romana. È 
dalle tracce di queste civiltà che risale la genealogia del poeta, inabissato nello 
spazio mediterraneo di simboli, miti e riti. Verrebbe da chiedersi, in virtù del 
vasto apparato semiotico di cui si dota la sua opera, qual è il suo rapporto con la 
tradizione, in merito a questa rappresentazione? È lo stesso Mediterraneo del 
geografo al-Idrīsī e di Ibn Ḫaldūn, o di quello ampiamente rappresentato nelle 
fonti di studiosi e viaggiatori tunisini?38 Il mediterraneo-centrismo che emerge 
dalle rappresentazioni cartografiche della tradizione idrissiana e khalduniana aveva 
una giustificazione pratica, legata alle esigenze del tempo, ossia quella di agevolare 
le navigazione e l’attività mercantile.39 Qui la cartografia poetica immaginata da al-
Wahāybī, che colloca la Tunisia al centro della civiltà mediterranea, rimandandoci 
alle precedenti rappresentazioni tunisine del Mediterraneo, utilizza il passato in 
funzione del futuro, chiarendo così che l’obiettivo del poeta è culturale e politico 
al tempo stesso. La sua rilettura storica in forma poetica tiene conto delle diverse 
appartenenze che hanno concorso alla formazione di una identità plurale e fluida 
del popolo tunisino, un’identità contesa nei dibattiti del presente dalle ideologie e 
dalle polarizzazioni della vita politica. La sua ricerca, in termini di poetica, va 
indubbiamente inquadrata in seno al dibattito nazionale sull’identità che ha 
animato intellettuali e politici tunisini in epoca coloniale e postcoloniale. Allo 
stesso tempo, sul piano formale, volge lo sguardo agli sviluppi estetici della poesia 
araba modernista, con le sue tendenze e traiettorie euristiche caratterizzanti. 
Afferma il poeta, a questo proposito, di aver orientato la sua ricerca in questa 
direzione, dopo aver constatato quanto l’interesse da parte dei poeti modernisti 
mashreqini ed egiziani per la storia antica dei loro paesi, avesse fatto guadagnare 
alla loro poesia in termini di visione e originalità.  
La mia ambizione principale è la riscrittura poetica della Tunisia, come civiltà del 
Mediterraneo occidentale. Questa mia rilettura storica deve tener conto del lascito di 
ogni civiltà: la Tunisia dei commercianti e marinai fenici che in arrivo da Tiro 
portarono nel territorio berbero o amazigh i tesori delle civiltà del mediterraneo 
orientale e dell’Egitto; quella dell’antica civiltà romana, che ha dominato per tre secoli, 
consegnando alla storia un’epoca florida e di benessere sconosciuta fino a quel 
momento. Basti pensare alle infrastrutture stradali, alle opere agricole, fino alla 
————— 
38  Un utile seppur sintetico contributo sulla percezione del Mediterraneo in Tunisia attraverso 
le fonti geo-cartografiche e storiche è offerto da Sadok Boubaker in E. Belhaj Yahia – S. 
Boubaker, Rappresentare il Mediterraneo. Lo sguardo tunisino, Messina: Mesogea, 2003. 
39  Cfr. S. Boubaker, La percezione del Mediterraneo in Tunisia, in Belhaj Yahia – Boubaker, 
Rappresentare il Mediterraneo, pp. 29-63, qui 35-36. 
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fondazione di città e altre strutture come teatri e terme. Senza dimenticare l’eredità 
cristiana, e poi l’epoca vandalica e quella bizantina prima della conquista arabo-
islamica. La ricchezza storica della Tunisia ritrova echi nella mia poesia, perché ritengo 
fondamentale riconoscere i segni molteplici di questo passato. E trovo naturale il 
legame tra poesia e spazio, uno spazio che è ‘geografico e storico al tempo stesso’. Parto 
dalla convinzione che il fondamento della poesia, quella araba in particolare, sia questa 
connessione tra il ritmo del luogo e quello del tempo. (…) Se guardiamo alla tradizione 
poetica araba, osserviamo che la parola bayt40 designa la casa, la dimora, la tenda, ma 
anche l’unità minima della poesia, ossia il verso. Senza dimenticare la relazione tra la 
dimensione visuale e quella acustica. Il mio sforzo, incessante, è quello di dare alla 
Tunisia, e al Maghreb in generale, una voce poetica caratterizzante. Lo spazio tunisino 
è uno spazio plurale e diversificato e credo che la poesia, in quanto espressione neutrale 
rispetto ad altri generi, possa esprimerlo pienamente.41 
Ed alla stregua di un poeta preislamico che con le sue traversate nel deserto ci 
documenta la storia, restituendoci la vita, gli ambienti e i luoghi del suo tempo, 
così al-Wahāybī viaggia nel tempo, fiducioso nelle possibilità della parola di far 
risuonare gli echi della storia. Per al-Wahāybī, il poeta ha il potere e il dovere di 
“restaurare con il linguaggio ciò che le catastrofi naturali, le depredazioni e le 
guerre hanno devastato”.42  
 
Conclusioni 
La poésie pour moi est, avant tout,  
habiter un monde sensible,  
où le rêve est possible,  
où l’utopie est un devoir,  
où la beauté est une exigence,  
où la défense de la vie est une résistance  
contre la volonté de mort,  
contre ceux qui veulent empêcher 
le soleil de briller.43 
 
La poesia di al-Wahāybī ci induce a ripensare il ruolo dell’immaginazione 
letteraria quale mezzo per sondare la coscienza storica dell’uomo. È la 
dimostrazione del contributo che può offrire la poesia colta, con il suo bagaglio 
esteso di riferimenti e simboli, ai grandi dibattiti sempre attuali sull’identità, alla 
trasformazione di una società, attraverso la rivisitazione dell’eredità storico-
————— 
40  Si veda O. Capezio, “Una tenda di parole. Osservazioni sulla terminologia della metrica 
araba”, QSA n.s. 5-6 (2011), pp. 217-233. 
41  Conversazione con l’autore in data 20 novembre 2015. 
42  Idem. 
43  T. Bekri, De la littérature tunisienne et maghrébine et autres textes, Paris: L’Harmattan, 1999, 
p. 104. 
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culturale e la ridiscussione di valori e ideologie. La sua ricerca si inserisce senza 
dubbio nel solco di una tradizione intellettuale che ha interrogato a fondo il tema 
identitario, insoddisfatta dal predominio delle istanze ideologiche, per suggerire 
una visione dell’identità tunisina più articolata e dinamica, come dimostrano le 
opere di autori di espressione tanto francese quanto araba tra cui ‘Alī al-Dū‘āǧī, 
Tahar Bekri (Ṭāhir al-Bakrī), Albert Memmi, Šams Nadīr, Moncef Ghachem (al-
Monṣif Ġašām). 
La modernità poetica di al-Wahāybī si esprime nella concezione di un testo 
poetico capace di rivitalizzare il discorso storico e interrogare le possibilità di una 
rappresentazione spaziale a partire dal punto d’osservazione interno del poeta. La 
sua poesia crea uno spazio in cui strati di geografia e storia si intersecano, in cui 
interagiscono i personaggi rappresentati così come i linguaggi e le visioni che lo 
abitano. Ben incarna la poesia di al-Wahāybī l’affannosa ricerca del poeta moderno 
che prova ad orientarsi in quel dedalo semiotico, di riferimenti, immagini, segni 
impressi nel paesaggio storico-mitologico e culturale della sua terra. Il poeta-
testimone si fa garante della permanenza di forme di memoria collettiva, attraverso 
una precisa pratica trans-testuale, per richiamarsi a una definizione genettiana.44 
Come spiega chiaramente Fatḥī al-Naṣrī, il poeta “è ben consapevole di scrivere su 
una pagina in cui v’è già traccia di un’altra scrittura, una scrittura che fluttua tra 
testo coranico, discorso sufi e eredità letteraria araba, prosa e poesia”.45 Maḫṭūṭ 
Timbuktū apre lo spazio del poema su un territorio che riecheggia di tracce e voci 
molteplici, presentandosi come una cartografia poetica del passato tunisino 
preislamico ed islamico. Ma le città lì rievocate, “non celano nessuna nostalgia per 
il passato; piuttosto, afferrano la storia e l’attualizzano”, chiarisce il poeta.46 La sua 
poetica delle città non è pertanto finalizzata ad una nostalgica o romantica 
celebrazione, bensì ad un vivace dialogo tra gli echi e i segni del passato, e le 
domande di un presente, che viene risignificato con i semi del racconto polifonico, 
dell’identità plurale e molteplice. 
 
 
ABSTRACT 
The present article aims to examine the relationship between space and history 
in the poetry of Munṣif al-Wahāybī, who is considered one of the most 
prominent contemporary Tunisian poets. His poetry delves into the roots of the 
civilizations that inhabited Tunisia during ancient times. It creates an imaginary 
space “filled with time”, in which layers of history and geography intersect, and at 
times, overlap, thus resulting in suggestive and unheard reverberations.  
————— 
44  Cfr. G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino: Einaudi, 1982. 
45  F. al-Naṣrī, Šā‘ir yabḥaṯu, pp. 8-9. 
46  Conversazione con il poeta in data 20 novembre 2015. 
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In this article we will look at al-Wahāybī’s poetic text as a space open to 
multiple visions and languages scattered all over the places evoked in his poems. 
In our analysis, particular attention will be paid to the following collections: Min 
al-baḥr ta’tī al-ǧibāl (From the sea come the mountains, 1991), Maḫṭūṭ 
Timbuktū (The Manuscript of Timbuktu, 1998), and Mītāfīzīqā wardat al-raml 
(Metaphysics of the Sand Rose, 1999). 
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